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Existe um teatro imanente na cidade. Há uma possibilidade teatral imanente no cidadão e
nos ritos de convivência, não prevista na vida da cidade e consequentemente não levada em conta,
embora continuamente se manifeste — numa festa, numa barraca de cachorro-quente, num camelô
que vende alguma coisa, em tudo. Parto do princípio de que o que provoca isso é a divisão que se
estabeleceu, ao longo dos últimos 300 anos, entre teatro e cidade, entre cidadão e artista. A cidade
mudou, o teatro não.

Venho trabalhando a ideia de que a cidade é por si teatral, é dramática, e que o teatro
está impregnado dessas possibilidades de expressão. Ideia que me leva a procurar eliminar o mais
possível a diferença entre cidadão e artista, e a criar um espaço onde é possível a cidadania se
manifestar artisticamente; a buscar não separar uma parte da cidade para celebrar o teatro ou a pegar
um pedaço da cidade e colocar dentro de um edifício para que ela esteja ali simbolizada, mas sim, a
pensar toda a cidade como uma possibilidade teatral — ela é o espaço de representação, suas ruas e
edifícios são a cenografia e os atores são os cidadãos.

O produto mais avançado das pesquisas que venho desenvolvendo no Brasil, junto ao
grupo Tá na Rua, é a realização de grandes espetáculos festas, atualmente concebidas como
imensos cortejos, a que denominamos liturgia carnavalizada.

Durante anos, nossas pesquisas se desenvolveram em cima de um texto clássico, Morrer
pela pátria, de Carlos Cavaco (1936): três atos, com unidade de tempo, espaço e ação. Era um
folhetim fascista.

A tentativa de elaborar um espetáculo sobre esse texto de pensamento fascista, autoritário,
onde ficasse claro que nós não éramos fascistas, levou-nos a mergulhar em verdadeiro estudo
arqueológico sobre a formação social brasileira, buscando o profundo entendimento dos valores ali
defendidos — Deus, Pátria e Família — fortemente arraigados na formação de nosso povo; a entrar
em contato com nossas contradições e a realizar um longo e profundo trabalho de remoção das
identificações.

Se por um lado, o processo então realizado nos proporcionou descobertas importantes em
relação ao jogo do ator, levando-nos a uma atuação des-envolvida, que apresentava uma realidade,
ao invés de representá-la e que permitia que nos reconhecêssemos muito próximos das
investigações de Brecht e de sua teoria do distanciamento, por outro lado a demolição da linguagem
estruturada do teatro convencional foi revelando outras possibilidades, dando passagem a uma
linguagem cada vez mais livre, mais aberta e que identificávamos como mais popular.

A confirmação de nossas descobertas, porém, só se deu realmente no momento em que
fomos para a rua; foi só então que começamos a entender, na prática, que estávamos conquistando
outra linguagem. Foi só então que o trabalho realmente começou a se modificar; que as indagações
a respeito do palco italiano, da dramaturgia, sobre as maneiras de trabalhar o ator, tudo isso que
ficava mais ou menos vago ou teórico, começou a ter concretude.

Quando, em 1980, saímos para a rua, não tínhamos nenhuma intenção messiânica ou
evangélica; não fomos salvar ninguém. Fomos nos salvar. Tampouco pretendíamos levar cultura
para o povo. Fomos para a rua dar continuidade às nossas investigações sobre o espaço — e tivemos
muitas informações sobre coisas de espaço. Mas a revelação maior foi trabalhar com um público



que desconhecíamos, sobre o qual não sabíamos nada. Foi o contato com uma plateia heterogênea
— o povo, na sua concepção mais imediata — que nos obrigou a nos desarmarmos, a rever nossas
atitudes, nossos conceitos, nosso modelo de ator, nossa comunicação com o espectador. E a partir
daí, a repensar a dramaturgia, a repensar todo o teatro e a chegarmos ao que poderíamos definir
como uma linguagem popular, como em Shakespeare, em Molière, os gregos .

A saída para a rua nos levou ao encontro das origens do teatro, do que pensávamos e
sentíamos ter existido antes da captação da linguagem teatral pela burguesia, no início dos tempos
modernos — período em que se instalou a hegemonia da Razão, rompendo (mais nitidamente, ao
menos) o equilíbrio corpo/mente e em que a fala passou a ter mais força. Caminhamos assim, em
direção ao resgate de uma história do teatro que não é contada nos manuais: a do teatro popular; em
direção ao resgate do popular que existe em cada um de nós. Porque nenhum de nós era popular!
Alguns de nós vivíamos nos endereços mais sofisticados da cidade do Rio de Janeiro;
frequentávamos faculdades... Éramos de classe média, brancos, universitários! Todo o processo que
deslancháramos, porém, tinha muito a ver com um sentimento nosso de rebelião contra o
estabelecido — sentimento esse que se fortalecia diante da realidade política que então
vivenciávamos, em um país submetido a um governo ditatorial.

Peter Burke, historiador, em seus estudos sobre cultura popular, ao investigar o
aparecimento da dicotomia cultura erudita/cultura popular — que surgiu justamente nessa fase em
que se estruturou a sociedade burguesa — faz uma análise muito interessante sobre a obra de
Bakhtin e considera que este, quase explicitamente, desenvolve o pensamento de que popular é tudo
aquilo que se rebela contra o estabelecido. Análise que nos auxilia a compreender o processo então
vivido pelo grupo.

Durante anos nós estivéramos na luta contra o estabelecido, insatisfeitos, sem uma proposta
para substituir. Durante anos ficáramos mudos; não falávamos língua alguma. Quando
desmontamos o estabelecido dentro de nós, começaram a aparecer outras possibilidades: surgiu um
teatro que reconhecíamos como popular. Como no carnaval, quando o rei momo está reinando e
tudo que é estabelecido é abandonado e reina a desordem, ao sairmos para a rua encontramos o
outro lado; viramos o teatro de cabeça para baixo, como um saltimbanco — o símbolo de nosso
grupo, o Tá na Rua.

Quando começamos a ir para a rua, praticamente não havia teatro de rua no Brasil. Nosso
referencial eram os camelôs e os artistas de rua; eram aqueles camelôs que vendiam mágicas,
vendiam remédios para calo e mil outras bugigangas. Nós os observávamos enquanto faziam teatro
para vender suas mercadorias: como seguravam a roda, como esquentavam o espaço de atuação,
como brincavam com o público — um público que eles em momento nenhum ignoravam, pois
sabiam que ele só permaneceria para assistir a suas demonstrações, se soubessem conquistá-lo.

Conhecimentos práticos que levamos anos para aprender, para saber ocupar o espaço da
roda; para saber abri-la e mantê-la aberta. Depois, tivemos que aprender também quais eram as
diferenças entre nós e aqueles camelôs. Por que eles precisavam de uma roda de uma determinada
maneira? Por que nós precisávamos de outra? Paralelamente, outras fontes eram utilizadas na
formação de nossa linguagem; o contato com ritos religiosos afro-brasileiros, como a gira de
umbanda e o candomblé, possibilitava o estabelecimento de relações muito íntimas entre os
processos neles desenvolvidos e as formas de representação que buscávamos alcançar em nosso
trabalho.



Pouco a pouco, pudemos ousar mais, alargar nosso espaço de representação. A participação
no desfile da Escola de Samba Beija-Flor (Carnaval de 1989), nos deu a oportunidade de testar em
larga escala todo o conhecimento adquirido em nossas pequenas rodas. Passamos a realizar grandes
espetáculos, grandes festas, ocupando grandes espaços.

Mas o próprio movimento de transformação do trabalho nos fez ver que havia raízes ancestrais
que nos levavam a recusar aquele teatro que se caracterizava como linguagem de representação da
elite cultural; raízes que estavam ligadas às origens religiosas do teatro. Religio / religare —
restabelecer as relações entre o homem e seus deuses, entre os homens e seus pares, entre os
homens e as cidades onde eles viviam. Essas eram nossas necessidades mais profundas: retomar
contato com o sentido de comunhão que é próprio do teatro. Sentido este que exige uma
participação muito mais ativa e até mesmo direta de seu público, e tornam pleno o sentido de festa.

Utilizando textos narrativos — cordéis, autos sacramentais — passamos a perseguir uma ideia:
a da cidade em festa e o teatro acontecendo como parte desse contexto. O teatro deixando de ser um
produto cultural isolado num espaço, para se transformar em usufruto da cidade toda. Experiências
que, ao se concretizarem, abriram espaço para aprofundamentos ainda mais amplos sobre as
questões que envolvem nosso trabalho.

A nossa recusa em relação ao teatro burguês — hoje nós sabemos identificar melhor — não se
limitava a diferenças políticas e/ou ideológicas. Ela se relacionava também à mudança que ocorrera
intrinsecamente no teatro, a partir do momento em que este sofrera um deslocamento em seu eixo
religioso e passara a ser informado por uma ética e uma estética protestantes. Em nossos
sentimentos, havia um enfado em relação ao teatro protestante, desenvolvido pela burguesia
capitalista; em relação a esse teatro pragmático, pai do realismo, que tem dificuldade com os
grandes espaços, em falar com a cidade inteira. Porque esse teatro exclui parte da cidade! A
burguesia criou uma sala, a que chamou de teatro público, mas que, na verdade, é uma sala feita
para ela!

No momento em que abri minha cabeça a esse respeito, mudaram as fontes de informação
sobre o teatro que atuam dentro de mim e alimentam o meu trabalho. Se nós queremos nos livrar do
teatro da burguesia, temos que beber em outras fontes, ou não teremos recursos para criar nossos
espetáculos. Vivemos num mundo protestante, mas nossa cultura, no Brasil, é de origem católica,
medieval e também islâmica!

Comecei a recuperar fontes vivas dentro de mim E aí, o que aflorou foram as procissões
religiosas que vi na minha infância e das quais participava toda a cidade. Principalmente uma, a
mais dramática de todas, que era emocionante e da qual eu adorava participar — a procissão do
encontro. Uma parte dela saía de uma das igrejas da cidade, ao mesmo tempo em que uma outra
saía de outra igreja; e ambas se encontravam em determinado ponto. Uma encenação! Uma trazia
Jesus Cristo carregando a cruz e a outra, Maria; quando se cruzavam na rua, ela via o filho sendo
castigado. Eram aquelas duas estátuas balançando no alto, apoiadas no ombro das pessoas. Mas era
de um impacto fenomenal!

A partir daí, as fontes religiosas que informavam meu trabalho foram ficando mais claras e
um novo momento foi se construindo. Tive de começar a pensar o meu teatro com essa
possibilidade: o mundo inteiro está no espetáculo, não só um pedaço do mundo. E aí, o que faço tem
a ver com o teatro do Shakespeare, com o teatro espanhol, com as procissões de Sevilha ... tem a ver
com tudo.



Ao rompermos com os procedimentos éticos da burguesia capitalista protestante, partimos
para uma outra realização, para a construção de um outro mundo, dentro do qual a vida comunitária
e a cidade estão incluídas. Passamos a agir na contra mão do pensamento neoliberal burguês.

Os nossos espetáculos festas nos revelaram o quanto o aspecto ritual está presente nas
grandes manifestações, quando a cidade toda fica envolvida por um mesmo movimento e se
permite, como num grande carnaval, virar o mundo de cabeça para baixo. As festas apontam para
questões utópicas, aflorando a possibilidade de interação entre as pessoas, entre o povo e seus
governantes e, momentaneamente, a cidade é feliz.

Todo o meu trabalho tem se desenvolvido no sentido de dar ao cidadão a possibilidade de se
expressar além dos recursos cotidianos que ele tem. A sociedade capitalista privatiza e especializa
— porque esse é um sentido prático que interessa ao dinheiro, ao lado material... Nós desmontamos
esse esquema. Eliminamos essa ideia pragmática de que uns fazem uma coisa, outros fazem outra
coisa. Tudo é público e nada é especializado. O cidadão e o artista são as mesmas pessoas e as
representações teatrais se transformam em acontecimentos públicos.

Nossos procedimentos, desde o início de nossas investigações, permitiram o desenvolvimento
de um jogo de ator mais des-armado e que não se considerava, nem permitia que as pessoas o
considerassem, como especial. Um jogo que faz a plateia ficar à vontade e se sentindo autorizada a
interferir, porque sabe fazer aquele jogo também. E o desenvolvimento disso — da noção de que
todos sabem/têm capacidade para fazer; de que essa qualidade é latente em todos —, reforça a
cidadania.

Então, a nossa atuação é uma rebeldia; é um abandono do regime vigente e a busca de outras
possibilidades, fora dos padrões tradicionais da sociedade burguesa, que é privatizadora e
especializadora. Resulta do pensamento que norteia nosso trabalho e que afasta a ideia de que só
poucos são artistas e os outros são espectadores; de uma divisão do mundo entre passivos e ativos.
Todos são sujeitos ativos; todos têm participação e interferem na História.

Tiramos a ideia de privatização, transformamos nossas representações numa festa pública; e
tiramos também a ideia de que somente pessoas altamente especializadas podem fazer aquele
trabalho. Nossa ideia é que todas as pessoas, toda a cidade pode participar; não é nenhuma
especialidade o que queremos exibir. Nossos cortejos trazem não os artistas oficiais da cidade, mas
pessoas comuns que se expressam artisticamente. Não há nenhuma exigência de experiência teatral.
São cidadãos, pessoas do povo que estão ali, fazendo isso — expondo suas possibilidades de
expressão.

Nós só conhecemos o lado do cidadão que dá duro, bate pedra, trabalha, não tem alegria,
não tem prazer, anda de cabeça baixa. De vez em quando toma um pileque, mas não entra em
contato com nada. A festa proporciona a existência de um espaço em que ele se vê livre de seus
papéis cotidianos, em contato com sua possibilidade de manifestação, que é maior que a máscara
cotidiana que ele usa e que não leva em consideração o seu lado criativo. Esse é o momento em que
ele pratica o exercício dessa ludicidade e assume um único papel — o de ser humano livre, criativo,
fértil, transformador.

Da mesma forma, quando colocamos todos os cidadãos na rua, a cidade começa a entrar em
contato com outro lado dela, diferente do cotidiano — o lado que faz quadrilha, que faz dança, que
faz capoeira, teatro, banda, fanfarra. E ela se percebe enquanto coletivo. À medida que ela é tocada
por esse aspecto cultural comum, que seus habitantes começam a se sentir parte dela, plenamente,
temos ali um povo se manifestando. E quando entra o povo, entra o artístico, o carnavalizado, a
cultura, a produção do ser humano que é dali.



Hoje, a nossa festa, o nosso espetáculo, tem essa sustentação ideológica. Temos clareza de
quais são as tendências com que estamos trabalhando, que fluxos de conhecimento do ser humano
estão nos orientando.

O produto mais avançado de nosso trabalho — os cortejos — não é um produto de mercado,
uma beleza a ser vendida. É um produto que procura contribuir para o crescimento das pessoas; é
para o consumo da sociedade como um todo, e os temos realizado por meio de órgãos públicos.

Nós os reconhecemos como liturgias carnavalizadas — festas que harmoniosamente
misturam o sagrado e o profano. Por meio deles, procuramos restaurar alguns mitos, algumas
celebrações da sociedade, recuperando essa comunhão que vem se perdendo, cada vez mais.
Voltamos na História, para podermos ir adiante.

É por esse caminho que estamos aprendendo a fazer um espetáculo híbrido: com movência
e, ao mesmo tempo, com paradas onde algumas cenas são apresentadas. Com ele, estamos
aprendendo a desenvolver uma nova dramaturgia, diferente da tradicional, que se aproxima das
narrações dramáticas presentes em vários momentos da história do teatro, desde os povos antigos,
como a procissão de Osíris, no Egito, em que se representava a vida do deus; como o TAZIYÉ – O
martírio de Hassan e Hussein, na Pérsia, onde os maometanos contam teatralmente, numa praça, a
história da sangrenta guerra que estalou entre os herdeiros de Maomé, após sua morte. Ou ainda,
como alguns grupos africanos contemporâneos ligados à tradição, com suas danças teatralizadas.

Atualmente, estamos descobrindo um caminho — o do criar a narrativa dramática por meio
da escrita do próprio espetáculo, afastada de qualquer literatura. Nós não partimos para o diálogo.
Começamos a experimentar, nos espaços mais amplos, essa possibilidade de escrever um espetáculo
“sem diálogo”. É um espetáculo escrito no espaço e com o corpo, tanto dos atores quanto das
pessoas que passam, com apresentação de carros alegóricos. Mais do que na fala, na palavra, os
sinais se encontram nas atitudes do ator, na atmosfera do espetáculo, nos desenhos, nas cores, nos
objetos.

Temos trabalhado sobre grandes festividades religiosas, como o Natal e festas profanas,
como o Carnaval. Nos autos de Natal que fazemos, a história narrada já está arraigada na mente e
no coração do povo. Basta jogar um sinal forte, que eles o reconhecem rapidamente. Há, dentro do
povo, a força dos mitos gregos.

Os primeiros autos foram realizados em espaços abertos, mas sempre ocupando um único
espaço, geralmente uma praça que procurávamos transformar em um grande mercado, como as
feiras medievais.

Nossas experiências atuais, neste sentido, ao longo dos últimos anos, têm nos feito levar
adiante o aprendizado que tivemos trabalhando com os grandes desfiles das escolas de samba do
Rio de Janeiro e com outros tipos de cortejos dramáticos que se multiplicam pelo país, guardando
sua origem medieval de Autos populares, como o Maracatu, Bumba Meu Boi, Folias de Reis, etc.
Junto a este lado profano, colocamos nossas tradições seculares religiosas de origem católica e
transformamos nossos espetáculos em verdadeiras “liturgias carnavalizadas”, com cortejos que se
movimentam por toda a cidade, levando em seu bojo, de três a cinco mil participantes que poderão
se locomover sem interrupções até o local onde se darão encenações públicas de natureza épico
cultural, ou então com paradas intermediárias onde estas apresentações são feitas, como estações de
algumas manifestações religiosas nômades da Igreja Católica.



Cremos, assim, estar unindo o sagrado ao profano e procurando, desta maneira, tocar o
coração do cidadão e despertar nele o sentido de religação das festas e celebrações, devolvendo ao
teatro sua função pública social original quente, garantindo para ele um lugar num futuro
imprevisível de realidades virtuais frias. Dessa maneira, enxergamos o teatro como a possível arte
do futuro, a única talvez que estará se mantendo dentro do propósito de fornecer, ao ser humano,
espaço para o seu sentimento gregário e comunitário, contribuindo assim para a construção de uma
nova cidade e uma nova sociedade, onde as diferenças sociais e culturais poderão ser administradas
e o sonho utópico da construção da “Cidade Feliz” possa ser retomado.

Obs: Comunicação de Amir Haddad proferida em seminário, durante o Festival
Internacional de Teatro Africano realizado em Túnis, Tunísia, evento do qual participou
como presidente do júri.


